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Alcalde de Casabermeja, 

Alcalde de Antequera, 

Ediles de nuestro Ayuntamiento, 

Patronas y patrones del Instituto de la Villa, 

Casabermejeñas y casabermejeños, 

Amigas y amigos. 

 

 

 

 

 

Es para mí un gran honor recibir el X Premio Villa de Casabermeja 

en estas Celebraciones Patronales de San Sebastián. Quisiera 

ante todo expresar mis agradecimientos al Instituto de la Villa 

por la propuesta, y al Ayuntamiento por su concesión. 

¡Y en ambos casos por unanimidad! 

Gracias por tanto a las organizaciones políticas que lo han 

posibilitado, a Izquierda Unida y al Partido Comunista, al Partido 

Popular y al Partido Socialista Obrero Español. 

¡Unanimidad en Casabermeja, es la divisa para su Instituto de la 

Villa! 
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Quiero compartir este Premio con el grupo de amigos que hace 

ahora cincuenta años tomamos la decisión de poner en marcha 

un proyecto que tenía por misión el rescate de la herencia 

recibida de nuestros antepasados, de nuestro patrimonio, tanto 

material como inmaterial. Todo comenzaba el 27 de diciembre 

de 1966 con una comida campestre en la falda del cerro de 

nuestro monumento más emblemático, la Torre Zambra y 

continuará hoy con otra en La Posada.  

En el cincuenta aniversario de la alianza de quince muchachos de 

entre 10 y 12 años, -ruchos entonces y borricos hoy- quiero 

mencionar a cada uno de sus integrantes. En primer lugar, al 

ausente, a Pepe el de las Flores, que nos dejó hace unos años. 

José Sánchez Torremocha era el herrero del grupo, trabajaba en 

la fragua. 

Y ahora, por estricto orden alfabético, la relación de agrupados 

en torno a nuestro acervo común, siguiendo lo que decía Lope de 

Vega en uno de los versos de su Égloga a Claudio: “quien mira lo 

pasado/lo por venir advierte”. 

Son estos: Juan Alcántara Montiel, el benjamín, que publicara un 

estudio sobre nuestro patrimonio inmaterial, Cristóbal Avilés 

Sánchez, Sebastián Fernández López, que hará arqueología en 

nuestra Universidad de la que será Decano de su Facultad de 

Filosofía y Letras, Fernando Lanzat Cobos, Esteban Madrona 

Pino, Mariano Mansilla Navarro, Martín Navarro García, Antonio 

Ortega Enamorado, José Pinazo Luque, Miguel Rodríguez Ortega, 

Juan Antonio Rubio Muñoz, Ramón Rubio Muñoz y Juan Sánchez 

Alcántara, el político del grupo que más poder ha atesorado en 

Casabermeja. 
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Y, finalmente, a partir del año 1983, José Bernal Ramos, que 

contribuye a la apertura a otros patrimonios conduciéndolo a su 

externacionalización definitiva, con un ambicioso y sistemático 

plan de viajes culturales por Eurasia, África y América. 

Nos interesaban las celebraciones del ciclo anual. La fiesta de 

verdiales en el solsticio de invierno en el día de los Santos 

Inocentes. La Resurrección en el equinoccio de primavera. La 

romería de San Marcos para atar los huevos al diablo en el trigo 

espigado del Campo de Cámara. Los hornazos, el pan de 

garbanzo y la ensalada. La gran fiesta del Señor. El fuego y el 

ritual en la mimbrera la noche de San Juan, en el solsticio de 

verano. La churripampa y la rueda. Y en el otoño la Ureña, para 

que nuestros muertos vayan a la gloria. 

Pronto pasaríamos de la mera curiosidad por las historias a 

esculcar en los trojes de las cámaras de nuestras casas para 

identificar objetos que tenían que ver con actividades 

domésticas y del campo. 

Pero nuestra atención se centró en el mayor depósito de 

memoria colectiva de nuestro pueblo, el edificio más vetusto y 

monumental de todos: la Iglesia de Nuestra Señora del Socorro. 

Supimos ahí del conflicto. La Iglesia ocupaba el lugar de la 

antigua Mezquita. En ella, en 1550, un grupo de sesenta vecinos 

venidos de toda la geografía española para arraigar, llevaron a 

cabo el reparto de tierras de pan y de vino, así como de solares 

para las viviendas. 

  



4 
 

 

Era el edificio de la palabra, del canto en latín y de la música, de 

los olores, de los encuentros, del ritual y de la teatralización. 

Todo acontecía y se sancionaba en su interior, desde los ritos 

iniciáticos a los de tránsitos. 

La Parroquia nos acogió en su seno ofreciéndonos un espacio 

que nos permitió llevar a cabo una actividad colegiada durante 

años. En nuestras indagaciones por cuartos, criptas y camarines 

descubrimos una serie de objetos de calidad -columnas, 

estípites, cuerpos, brazos y manos- chamuscados por nuestra 

historia reciente que se contraponían al arte venido de Olot. 

Documentamos así otro conflicto, en este caso entre nosotros 

mismos. 

Del antiguo cementerio del Llanete de Abajo, al nuevo, en torno 

a la Ermita del Señor San Sebastián. Un urbanismo y una 

arquitectura que reflejaban la estructura social de nuestro 

pueblo. Tumbas en tierra para los pobres de solemnidad y, para 

la mayoría, un modelo de túmulo que reproducía a pequeña 

escala la bóveda de cañón y la fachada de la Iglesia. El recinto 

con dos puertas de acceso, la principal, para recibir al común de 

los mortales y, la segunda, para los excluidos. 
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Oteando desde la almenara de Zambra pasamos del templo y de 

los cementerios a prospectar nuestro territorio para descubrir 

huellas o indicios de actividad humana. Los dólmenes de 

Chapera, conocidos por nosotros como las tumbas del gigante y 

de la giganta, el dolmen del Tajillo del Moro y las Piedras de 

Cabrera, con sus pinturas bermejas gracias a la información 

recabada por Sebastián Fernández López, la necrópolis visigoda 

de Chacón, el despoblado medieval de Villadarias, la heredad de 

Casa de Arias, el Molino de Don Pedro o el Castillo de Cauche 

que contenía unos epígrafes latinos que nos hablaban de nuestro 

municipio romano de Aratispi en el Cortijo de Coche. 

En el curso 1972-1973 inicio mis estudios de Filosofía y Letras en 

el Colegio Universitario de Málaga. El Departamento de 

Prehistoria lleva a cabo una actuación de urgencia en nuestro 

pueblo, en la Cueva Bermeja, un lugar de enterramiento de 

época prehistórica. A sus pies, un río de poca agua aunque 

suficiente... 

En este momento se ponía en marcha un proyecto de obra 

pública capital para el futuro de nuestro municipio, me refiero al 

nuevo acceso a Málaga por las Pedrizas. Proyecto este que sería 

determinante para el establecimiento de una nueva ordenación 

territorial que terminaría por relegar a la Cuesta de la Reina al 

ostracismo. 
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La obra de la carretera me acercó a una problemática hasta 

ahora desconocida, la colisión de las obras públicas con la 

preservación de lugares patrimoniales que nosotros habíamos 

valorizado en el pasado. Los movimientos de tierras le dieron un 

tajo al promontorio del Cortijo de Coche que contenía una 

secuencia estratigráfica desde la edad del cobre, época ibérica y 

el Municipio de los Aratispitanorum, Aratispi. También se 

arrasaron las Villas romanas de Zurita y de la Cotonilla. Una 

absurda violencia sin control destruyó un paisaje excepcional y 

nos arrebató para siempre una parte significativa de nuestra 

memoria colectiva. 

Terminada mi licenciatura con la especialidad en arqueología, en 

la ya creada Universidad de Málaga, accedí a mi primer empleo 

como arqueólogo de la Diputación de Málaga dentro del Servicio 

de Arquitectura, Urbanismo y Ordenación del Territorio en 1980, 

donde recibo el encargo de elaborar la información arqueológica 

para los planeamientos urbanísticos de los municipios. Se ponía 

en marcha así de manera pionera en España la arqueología 

preventiva y de salvamento, lo que hoy es una práctica 

consolidada. 

Al cabo del tiempo todo el acervo patrimonial identificado y 

valorado por nosotros fue reconocido por la Junta de Andalucía 

con la declaración de Bien de Interés Cultural; con la categoría de 

Monumento, la Iglesia de Nuestra Señora del Socorro y el 

Cementerio Municipal de San Sebastián y como Zonas 

Arqueológicas los dólmenes de Chapera, Las Piedras de Cabrera y 

el dolmen del Tajillo del Moro así como Aratispi. 

  



7 
 

 

En el convencimiento de que, como afirmó Jean Monnet, nada es 

posible sin las mujeres y los hombres, nada es duradero sin las 

instituciones, le planteamos al entonces alcalde de nuestro 

pueblo, el lúcido Andrés Lozano Pino, la necesidad de 

institucionalizar la práctica de la valorización de nuestro 

patrimonio cultural con la creación del Instituto de la Villa de 

Casabermeja. Un lugar para ejercer la tutela patrimonial efectiva 

de nuestra herencia recibida. Un lugar también para el fomento 

a la creación artística y literaria. Un lugar en definitiva en donde 

armonizar la convivencia mediante la palabra para lograr 

acuerdos por consenso y por unanimidad. 

Este Premio se lo dedico a la pléyade de profesionales 

patrimonialistas de Casabermeja, hombres y mujeres, 

arqueólogos, historiadores del arte, antropólogos, arquitectos... 

Una mención muy especial a Andrés Fernández Martín que con 

su empresa de arqueología, ARATISPI, ha contribuido a la 

reconciliación de nuestro pueblo con la exhumación en 

Villanueva de Cauche. 

Vale la pena volver aunque sólo sea para regresar al pasado. En 

ese espacio mítico, alimentado de recuerdos, Casabermeja 

continúa interpelándonos con la elocuencia de un mensaje 

fosilizado. Como si fuera la conciencia crítica de un futuro aún 

por descubrir. Es un honor compartir este premio con mis 

predecesores. Si he contribuido en algo a ser merecedor de ello 

será por construir un relato de protagonismo colectivo. Hay un 

hermoso lenguaje oculto en aquellas piedras donde anida una 

ambición teatral. 
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Las huellas de la memoria siguen siendo la verdadera piel 

constructiva de Casabermeja. Hay un elevado grado de 

protagonismo en el paso del tiempo. Formo parte de un pueblo 

que un día decidió recuperar su memoria. No se trata tanto de 

respetar el orden heredado como de visualizar el retrato moral 

de una colectividad que reclama una luz propia para sobrevivir 

en los tiempos de Trump. Cuando todo se diluye estamos 

obligados a mantener la ética de un paisaje cuya conciencia trae 

consigo la dignidad. La condición humana no cambia, lo que varía 

es nuestra aptitud para tener un alma. 

Este es el territorio de mi infancia. El que me permitió ver y ser 

de una manera distinta. Su geometría es el testimonio de algo 

mucho más profundo. Tenemos derecho a tener recuerdos, pero 

debemos también exigirnos fidelidad a una memoria que no 

apele sólo a la mecánica del tiempo sino que nos enseñe 

también a enlazar lo cotidiano con lo universal. La experiencia es 

el pozo sin fondo de la emoción. Todo está en escena como parte 

de un artefacto que al iluminarse crea el espejismo en el que 

podemos reproducir con nitidez las imágenes de nuestro pasado. 

Somos como nos ven. Formamos parte de una vigorosa corriente 

que se enfrentó a las grandes interrogantes de Casabermeja. 
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Ahora que hemos aprendido al fin a vivir debemos extraer de 

este espacio toda su fuerza primigenia para hacer con ella un 

monumento a la atemporalidad de cada uno de los instantes 

realmente dignos de compartir. Feliz aquel que piensa en todo lo 

que añora. Recojo este premio en nombre de mis ancestros. Sus 

voces brillan todavía, nos conmueven, se prolongan en nosotros. 

¿Cómo medir la emoción? ¿Cómo condensar una visión del 

mundo que nos transporta lejos de aquí? Instalados en la 

confortable cercanía sólo una incursión en las arenas de la 

memoria nos devolverá al presente real de Casabermeja. 

Nunca pude negar a este lugar lo que reclamaba para mí. Vuelvo 

buscando una escritura específica de su luz, esa encrucijada de 

caminos que recorre como un arco toda mi vida. Entre la 

declaración retórica y el elogio de lo efímero también 

tendríamos que dejar constancia de la decepción de vivir con 

estoicismo el paso del tiempo. En realidad, canto una pérdida, 

algo que ya no existe, el espejo en el que poder perdernos. 

Casabermeja sigue siendo un misterio. Una imbricación de 

mundos en el duro territorio de las palabras. Queremos 

conocerla más para comprenderla mejor. Vivimos su momento 

como una metáfora de la vieja niñez perdida. 
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Pero los recuerdos sólo describen una perspectiva amputada. 

Casabermeja siempre ha estado abierta a saber algo más. Por 

eso sobrevive. Por eso vive llena de claves y misterios. Esta 

hermosa convergencia de contradicciones hay que contemplarla 

ligada a su vida cotidiana, rural. La armonía de su universo la 

marca el impacto de sus contemporáneos al hacer imperecedero 

lo efímero. En eso estamos. ¿Permanecerá su arquitectura en el 

tiempo? ¿Nos compensará sólo el ejercicio de la nostalgia? 

Siempre nos quedarán el Campo de Cámara, la Sierra del Co, las 

Piedras de Cabrera, el Puerto de los Angelitos, la Torre Zambra, 

las mimbres, los Verdiales, la churripampa, la rueda, el Cerro de 

Buenaventura, los dólmenes de Chapera y del Tajillo, Aratispi, la 

Iglesia del Socorro, el Cementerio de San Sebastián, el milenario 

olivo de Arroyo Carnicero. Una canasta con granadas, castañas y 

bellotas, membrillos, nueces, melones y pan para nuestros 

muertos. Y una cálida lluvia de peladillas. 

Muchas gracias 


